Wenn mein Kindchen ſchlafen geht 


Wenn mein Kindchen ſchlafen gehr, 
kniet es fromm im Bettchen nieder, 
ſpricht ſein kleines Nachtgebet, 

ſchließt zum Schlummer dann die Lider. 


Kommt ein Traum und küßt's geſchwind 
auf die rotenroſen Bäckchen, 

ſchläft es bis zum Morgen lind 

unter ſeinem weißen Deckchen. 


Mit der lieben Engelſchar 

a ſpielt mein Kind im Paaadieſe, 
gold'ne Sternchen, licht und klar 
pflückt es auf der Himmelswieſe. 


Und es lächelt ſüß im Traum, 

weiß noch nichts von Leid und Schmerzen 
all ſein Glück im Weltenraum 

blüht ihm noch am Herzen. 


Fata morgana 


Eine wahre Geſchichte. 

Mascagni dirigierte. Der Rhythmus ſprang aus der Ver⸗ 
ſentung und umtanzte die Melodie, die wie eine hypnotiſierte 
Schlange aus dem Dunkel hervorkroch. Fünf Minuten nach Be⸗ 
ginn knarrte leiſe eine Logentür. Unwillig blickte ich hin, und 
meine Augen blieben hängen. Eine Frau in großer Toilette und 
ein Herr im Smoking waren eingetreten. Die Frau bemerkte 
mich ſofort. Eine Sekunde lang ſtarrten mich die ſchwarzen 
Augen an, aber ich wandte mich ab und folgte der Oper. Einige 
Augenblicke ſpäter fühlte ich den Magnetismus dieſes Blickes. 
Die Frau lächelte kaum merklich. Ihr Blick war ſo bewußt und 
ſtarl, daß ich einen heißen Kopf bekam. Zunachſt dachte ich, es 
wäre nur ein Kofeitieren, eine Laune, Langweile, weil fie gar 
nicht herkommen harte wollen. Doch nein: der Blick war ganz 
perſönlich und galt mir allein, denn er grüßte mich erfreut, er⸗ 
ſtaunt und zärtlich. Er nahm mich an der Hand und führte mich 
einen Weg, den ich Schritt für Scheitt erkannte. Und am Ende 
des Weges erkannte ich meinen Führer, die Frauenaugen, und 
plötzlich wußte ich, daß dieſe Frau einmal mein geweſen war. 
Wie aus einer Sonne ſprangen Erinnerungsſterne aus dieſer 
Erkenntnis. Ihre Hand, die auf der Logenbrüſtung lag, die 
nackten Schultern, der Kopf, — alles erkannte ich mit einer Be⸗ 
ſtimmtheit, an der kein Zweifel aufkommen konnte, aber ſie, die 
Frau erkannte ich nicht. 

Ich ſtrengte mein Gedächtnis an, um draufzukommen, wer die 
Bekannte iſt, um mich ihres Namens zu enifinnen, des Ortes, 
der Zeit unteres Zuſammentreffens, gewiſſer beſtimmender Um⸗ 
fände... Vergeblich. 

Der Schlußakkord riß die Muſikflut zurück. Der Menſchen⸗ 
block rührte ſich ... zerfiel in Flächen, Ecken, Kanten, Punkte. 
Anſere Blicke hakten ſich lichtumflutet ineinander. Wir lächelten 
beide und erhoben uns gleichzeitig. In der Hinterloge trafen wir 
zuſammen: 

„Sie ſind da?“ .. verſuchte ich. 

„Sie wiſſen ja nicht, wer ich bin,“ antwortete ſie. Ich wußte 
es in der Tat nicht und ſuchte mit ſcherzhaften Redewendungen 
darüber hinwegzukommen. 

„Sie kennen mich nicht,“ ſagte ſie unbeirrt, und in ihrer 
Stimme war nichts von verletzter Eitelkeit. Ein Trauerklang 
ſchwang mit, Verwunderung und vielleicht ganz von fern her 
kaum merklich Ironie. 

Der Smoking kam dazu: „Mein Mann.“ 

Ich murmelte meinen Namen. Ein paar Belangloſigkeiten, 
ein erſtarrtes Lacheln. Dann ein Glockenzeichen. 


„Beſuchen Sie mich morgen abend in unſerer Villa“ 


Sie gab die Adreſſe an. Ich verbeugte mich. Nach der Oper 
ſahen wir uns noch einmal im Gedränge. Die ganze Nacht 
über quälte mich der Gedanke: wer iſt ſie? Am Abend, da ich 
vor dem Gittertor der bezeichneten Villa ſtand, wußte ich noch 
nicht, wer ſie war. Eines nur wußte ich unabweisbar: dieſe 
Frau war einmal mein geweſen. 

„Mein Mann läßt ſich vielmals entſchuldigen, er wird ſpäter 
kommen.“ 

Wir ſaßen zuſammen, tranken Tee und unterhielten uns über 
hundert Dinge. Wir vermieden die Frage, die uns erfüllte, 
Wenn ich ihr näher kommen wollte, überhörte ſie meine Worte 
und lächelte. Zwei Fechter waren wir und ſtanden nach zwei 
Stunden noch immer in der „Fertig⸗Stellung“. Keiner von uns 
halte einen Schritt getan. 

Endlich übermannte es mich. Ich ſprang auf, ziß ihre Hände 
an mich, zog ſie zu mir und fieberte die Frage hervor: 

„Du warſt einmal mein gewejen! Ich weiß nicht mehr wo 
aber mein warſt du .. ich weiß nicht mehr wann... Wer biſt 
du? Wie heißt du? Sch... ich habe dich vergeſſen, aber ich meiß 
noch alles, alles...“ 

„Du weißt? ... So ſage es!“ 

„Ich kann es nicht ſagen! Ich weiß es nicht in Gedanken! 
Ich kann es nicht mit Worten jagen! Aber ich weiß es...“ 

„So frage nicht.“ 

„Ich muß es wiſſen! Du kennſt meinen Namen? 
„Sag du meinen.“ 

Wir rangen miteinander. Ich wich Schritt für Schritt zurück. 
Sie folgte mir. Schritt für Schritt. Am Rande der Pernunft 
ſtand ich eine Sekunde ſtill. Es war meine letzte Kraft. Dann 
ſtürzte ich kopfüber hinab 

Als ich in meiner Wohnung war, mußte ich mich auf den 
Diwan werfen. Ich überdachte noch einmal alles. Je inten⸗ 
ſiver, verzweifelter ich den Erinnerung nachjagte, um jo weniger 
gelang es mir, die Löſung zu finden. Ich verfolgte Moment für 
Moment die Begegnung, und ließ nichts unbelebt. Die Jagd 
führte mich im Labyrinth meines Lebens kreuz und quer, und es 
ſchien mir in Augenblicken, daß ich den Schleier heruntergeriſſen 
habe, aber ſofort danach ſtand das Erinnerungsbild dunkler als 
vorher vor mir, 

Erſchöpft und zermartert wollte ich den Kampf aufgeben, 
doch das Erlebnis ſaß zu tief in mir und brach im Moment ganz⸗ 
licher Ermattung mit neuer Kraft hervor. Da packte nich ein 
Verzweiflungsgedanke: vielleicht war das ganze eine Täuſchung? 
Autoſuggeſtion? Hupnoſe? Oder vielleicht... Ich durchforſchte 
die letzten ſechsunddreißig Stunden in dieſer Beleuchtung und 
kam vom anderen Ende zum ſelben Reſultat: ich kannte die Frau, 
und ſie war mein gemejen. 

Nun dachte ich daran, wie wir am Morgen voneinander ge⸗ 
ſchieden waren: „Jorſche nicht und lebe wohl!“ hatte fie geſagt. 

Auf meine Frage geſtand fie, daß ih! Mann verreiſt war und 
erſt mit dem Mittagszug eintreffen ſollte. Ich flehte ſie an, ich 
beſchwor fie. Dennoch ging ich von ihr, ehne zu wiſſen, wer fie 
war. 

Und ich wußte es noch immer nicht. Da ſprang ich auf. Es 
war noch Zen bis zum Mirtagszug. Ich fuhr zu ihr. „Sie ſei 
nicht zu Haufe,“ ſagte der Diener. Ich ſtieß ihn beiſeite und 
drang in ihr Boudoir ein. Auf den Knien begann ich meine Be⸗ 
ſchwörungen von neuem, aber ſie, die ich eine Nacht in meinen 
Armen gehalten harte, maß mich mit einem durchdringenden kalten 
Blick, vor dem ich verſtummte. Dann ſagte ſie, jedes Wort be⸗ 
tonend: 

„Sie find mir ein Fremder. Wenn Sie einmal im Leben 
mit mir zuſammengetroffen waren und mich vergaßen, find Sie 
ein Fremder. Und wenn Sie geſtern wirklich ein Fremder ge⸗ 
weſen waren, mit dem ich einmal im Leben, aber nur einmal, 
zuſammentreffen wollte, jo find Sie auch ein Fremder — heute! 
Sie können wählen. And jetzt bitte ich Sie..." 

Ich taumelte hinaus. Und nie werde ich es erfahren, ob ich 
meine Geliebte wirklich gekannt hatte, oder ob es die ſuggeſtive 


Sag ihn!“ 


Gewalt einer unbekannten Frau war, die aus Laune, vielleicht 
weil ſie an jenem Abend gar nicht in die Oper hate kommen 
wollen, oder vielleicht aus plötzlichem Intereſſe dieſes Spiel 
ſpielte. Denn ich habe ſie gekannt, ſo gewiß wie mein eigen 
ſelbſt und dennoch. . Sie blieb mir eine Fremde. 

Exit zwei Tage danach kam mir der einfachfte Gedanke, einen 
formlichen Beſuch bei ihrem Manne zu machen. Als ich aber 
ſeinen Namen dem Portier der Villa nannte, ſah er mich miß⸗ 
trauiſch an. da dort ein Herr dieſes Namens nie gewohnt habe. 
Oben in der Wohnung fand ich fremde Menſchen, und ich zog 
mich ſtockend zurück. Ich fand den Namen auch bei der Polizei 
nicht. Wird mir dieſe Geliebte noch einmal erſcheinen? .. 


* >) 4 * 
Die Königin der Nacht 
Eine Geſchichte aus dem vorigen Jahrhundert. 

Es war in Bayreuth, in einem Feſtſpielſommer, ſo um die 
Mitte der neunziger Jahre. Aus allen Ländern waren ſie zu⸗ 
ſammengeſtrömt, um den Zauberklängen des Meiſters zu lau chen. 
Geldmagnaten und Geiſtesgrößen, Fürſtlichkeiten und regierende 
Könige wandelten durch die Straßen der lieblichen Mainſtadt u'rd 
in den Zwiſchenakten auf dem Feſtſpielhugel. Intereſſante Be⸗ 
gegnungen wurden alltäaluches Ereignis. 

Deshalb wunderten wir uns auch gar nicht, als uns eines 
Tages das kleine Aushilfsmädchen meldete: Frau v. G. habe her⸗ 
geſchickt; ſie ließe uns zum Abend bitten und „dann noch etwas 
von einer Königin!“ Die Königin von Württemberg hatte den 
letzten Aufführungen angewohnt Die Königin der Niederlande 
wurde erwartet; die Königin irgendemes Exotenſtaates war mit 
ihrer gelben Begleitung da — nichts war unmöglich auf dieſem 
kunſtgetränkten Boden. Wir hatten zwar nie etwas vernommen 
von höfiſchen Beziehungen unſerer Freundin; noch weniger konn⸗ 
ten wir uns denken, warum gerade wir einer Vorſtellung gewilr⸗ 
digt werden ſollten. Aber in Feſt'pieltagen hat „das Wunder⸗ 
bare“ einen Platz im Leben jedes Bayreuther Einwohners, und ſo 
ließen war zurückſagen, wir würden ſo frei ſein. Schon beim 
Näßherkommen auf der Straße ſahen wir eine erleuchtete Fenſter⸗ 
flucht. Im Vorzimmer Mäntel und Hüte. Strahlend lächelte 
das Mädchen. Aber nirgends ein Lakai — die Königin war alſo 
noch nicht erſchienen. Die Wirtin begrüßt uns, der Hausherr 
drückt uns die Hände. Es ſind ſchon mehrere Gaſte da, lauter 
gute Bekannte, lauter gebildeter Mittelſtand, durchaus keine Hof⸗ 
leute. Nun machen wir doch ein etwas befremdetes Geſicht. Aber 
ehe man es noch bemerkt, wendet ſich die Hausfrau zur Türe des 
anſtoßenden Zimmers und fact: „Ich glaube wir ſind ziemlich 
vollzählig. Jetzt bitte, kommen Sie herein, fie iſt gerade im ſchon⸗ 
ſten Glanz!“ Auf einmal wird es helle in unſerm Geiſt. und wir 
wiſſen, wem zu Ehren wir eingeladen ſind. Eine milchweiße 
Ampel erhellt das Nebenzimmer mit ſanftem Silberlicht. Auf 
der dunklen Samtdecke des Tiſches ſteht ſie, der zu huldigen wir 
hergebeten ſind, die exotiſche Fürſtin, die Königin der Nacht! Ein 
hoher, ſchmaler, vielkantiger Stamm; ſchlangengleich ſich windende 
und verknotete Aeſte; ein unschönes Gebilde, fremd und un⸗ 
heimlich. 

Aber an einem der Aeſte, in glänzender Weiße, leuchtet die 
Blume, lächelt die vollendete Schönheit. Es faßt uns alle an, wie 
eine leiſe, weiche Rührung; als ſtünde man vor einem erwachen⸗ 
den Kinde, als enthülle ſich uns etwas unfaßbar Zartes und Ge⸗ 
heimnisvolles. Weit ausgebreitet, in umäglicher Reinheit und 
Unberührtheit, liegen die ſchneeig glänzenden Blätter der Blumen⸗ 
krone; wohl zwei Hände breit im Durchmeſſer der Blüte. Aber 
halb geſchloſſen noch liegen zu einander geneigt die goldgelben 
Lanzelten des inneren Kelches. Und als wir ſo um den Tiſch 
ſtehen, alle noch ſtill und faſt ein wenig ſcheu, da iſt's, als ob ein 
Seufzer das Herz der Blume erhöße, mit einem leiſen Erſchauern, 
wie ein Atemzug geht, öffnet ſich die goldene Mitte, die Kelch⸗ 
blätter legen ſich auseinander, und ein blauer Tropfen, Tau oder 
Honig, fließt über die kühle Keuſchheit der weißen Blüte. 


Nun kommt auch Leben unter die zu fo ſeltenem Schawiptel 
Geladenen. Die „Ah““s und „Oh“'s wollen kein Ende nehmen. 
„Süß“ und „entzückend“, „wunderbar“ und „grandios“ — eine 
ganze Sammlung bewundernder Ausbrüche. Die einen erlundi⸗ 
gen ſich nach der Pflege der ſeltenen Pflanze, die anderen erzählen 
von ähnlichen glücklichen Erfolgen. Die junge Zeichenlehrerin 
ziiftere ſachgemäß ihr Malgerät, der alte General meint: hier 
dürfe man wohl nicht rauchen? 

Der junge Reallehrer hat einen kleinen Vortrag vorbereitet 
über Heimat und Arſprung der Königin der Nacht. Nach leich⸗ 
tem Näuipern begann er: „Cereus grandiflorus kommt von den 
Antillen“ — doch da bittet die Hausfrau, das wolle man doch in 
Ruhe und Gemütlichkeit genießen, man konne ja immer dazwiſchen 
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hereinſchauen, und drängt ihre Gäſte ins Wohnzimmer zurück, wo 
inzwiſchen ein Imbiß aufgeſtellt iſt 

Mich lockte der botaniſche Vortrag des Herrn Reallehrers 
nicht, ich bleibe lieber bei der Blume, im kühlen Nebenzimmer 
und ber den zwei Mädchen, die auch dageblieben ſind. Da iſt zus 
erſt die junge Zeichenlehrerin. Mit Feuereifer malt ſie darauf 
los; arbeitet mit Kremſer⸗Weiß auf dem grauen Tonpapier, ſetzt 
gelbe Lichter auf, gibt den blaugrünen Farbton der Zweige ger 
tteulich wieder. Das gibt eine Vorlage für die Klaſſe, daß es 
eine Freude iſt! 

Aber die andere iſt mir lieber: meine ſtille Freundin, die. 
blonde Eliſabeth. Sie ſchaut die Blume mit dem Herzen an, nicht 
nur mit den Augen und ſie legt das eigene weiche Gefühl in die 
Seele der fremden Pflanze. „Sie hat geweint!“ jagt fie ganz 
leiſe und drückt mir die Hand, und ich ſehe, daß auch in Elifa- 
beths Augen ein feuchter Schimmer ſteht. Ich verſtehe ihn wohl 
und das iſt ja auch der Grund, warum ich dem jungen Reallehrer 
ein wenig gram bin. Die zwei haben ſich bei uns kennengelernt, 
dleſen Winter, beim Quartettſpiel. So gut ſpielten fie zusammen 
und ſo ſchön ging alles ſeinen Gang. Ich fühlte, daß die beiden 
Menſchen, die jo gut zueinander paßten, ſich nahekamen, und ick 
baute ſchon Luft'chlöſſer auf für meine liebe Freundin, der ick 
ihres Lebensernſtes und ihrer Tüchtigkeit halber jedes irdiſche 
Glück gewünſcht hätte. Aber es ging, wie es ſo oft zu gehen 
pflegt. Der junge Mann fand das entſcheidende Wort nicht, zö⸗ 
gerte die Entſcheidung hinaus, zog ſich anſcheinend zurück, näherte 
ſich wieder, und darüber wurde das Mädchen ſcheu und zaghaft. 
Man vergeſſe nicht, es war ja im vorigen Jahrhundert, wo ein 
Mädchen demutsvoll warten mußte, ob es der Mann in Gnaden 
erwählen wolle! Dann kam der Sommer, die Reiſezeit, und das 
Quartettſpiel hörte auf und damit die Begegnungen der jungen 
Leute. Denn wenn der Herr Reallehrer auf offener Straße das 
Fräulein Eliſabeth begleitet hätte, dann hätte ihn ja beim Mit⸗ 
tagstiſch ein Kollege darauſhin anfprehen oder gar hänſeln kön⸗ 
nen, und das war doch unter allen Umſtänden zu vermeiden. So 
ſtand das liebe Mädchen denn wehleidig bei der weißen Blume 
und ſah ihr zu, wie fie in Einſamkeit und Heimatferne blühte und 
welken mußte. 

Es war ganz Hill im Zimmer. Die Zeichnerin ſchrapte mit 
ihrer Kreide, von nebenan hörte man die Stimme des Redners, 
die kleine Ausrufe der Damen unterbrachen. Ein leiſer Wind⸗ 
hauch blähte die Vorhänge des Fenſters und wieder war's als ob 
ein Atemzug die Kroue der Blüte bewege. Und zugleich däm⸗ 
merte es in der Tiefe des Kelches, wie ein kaum geahnter, roſen⸗ 
farbener Schimmer, erſte leiſe Ahnung des Welkens. Denn der 
Königin der Nacht iſt ja nur eine einzige Sommernacht zu leben 


vergönnt. Wenn der Morgen dämmert, muß die Blüte ſterben. 
Auch über Elifabeths liebſichem Antlitz lag's in dieſem 
Augenblick wie ein ganz leiſer Schatten des Verblühens. Sie 


war nicht mehr in erſter Jugendblüte, fie hatte ſchon Schweres 
erfahren. Nun war ihr letzter Liebestraum in Enttäuſchung ver⸗ 
blaßt, nun kam das langſame Welken. So ſann ich und war 
traurig, und betrachtete das ſinnende Mädchen und die ſeltſam 
lebendige Blute. 

Die junge Zeichenlehrerin war indeſſen fertig geworden. Zu⸗ 
frieden beſchaute ſie ihr Werk und legte mit ein paar freudigen 
Worten ihr Arbeitsgerät zuſammen. Auch ich wollte zur Geſell⸗ 
ſchaft zurück, jo blieb Eliſabeth allein in dem ſtillen, kühlen 
Raum. 

Im Nebenzimmer kam ich gerade zum Auſbruch zurecht; doch, 
wollte die freundliche Wirtin ihre Gäſte nicht entlaſſen, ehe man 
nochmals das Blumenwunder beſichtigt hatte. An meiner Seite 
ging der junge Botaniker und er jah wie ich das blaſſe Mädchen 
neben der weißen Blüte ſtehen, zart und rührend alle beide, Und 
er ſah, wie Eliſabelhs Züge ſich roſig üderhauchten und ſah dem 
hoffnungshellen, demütigen Blick. Da brachen alle Wälle in ihm 
zuſammen. Unternehmend funkelten die Brillenglä'er und mit 
einem raſchen Schritt trat er um den Tiſch herum, ganz Sieger 
und Beglücker. Es war ein Glück, daß die arme Blumenkönigin 
deutliche Zeichen der Lebensmüdigkeit erkennen ließ, ſo hatte 
niemand Zeit, ſich um die zwei in der Tiefe des Zimmers zu 
kümmern. Ich aber war nicht im mindeſten erſtaunt, als mir 
Eliſabeth beim Mantelanziehen zuflüſterte: „Du biſt die Erite, 
die es erfährt! Wir haben uns eben verlobt!“ 

Das iſt die Geſchichte, wie ich auszog, um einer Königin vor⸗ 
geſtellt zu werden, und dann nichts erlebte, als eine Blumen- 
blüte und eine ſpießbürgerliche Liebesgeſchichte. Heutzutage wäre 
ſo etwas nicht mehr möglich, es war eben im vorigen Jahr⸗ 
hundert! 


* * 1. 2 
Die ſchöne Marie 

Gelb fließt die Seine, ein breiter, ſchmutziger Strom, in 
vielen Kanälen durch das brauſende Herz Europas. An St. 
Cloud ſtrömt fie vobei, den grünen Bergen des großen Korſen, 
an Seebres und Auteuil in die geöffneten Arme von Paris. Am 
Quak von Notre-Dame zwiſchen dem Petit Pont und dem Pont 
de la Tournelle hauſt der Abſchaum von Paris. Es gibt ihn 
auch draußen an den Wällen von Clignancourt oder hinter der 
Porte d' Orleans, aber nirgends wirkt er jo grauſig ſo hoffnungs⸗ 
los wie hier im letzten Stadium menſcchlichen Verfalls. Im An⸗ 
geſicht von Notre-Dame, dieſer magiſchen Kirche, hinter deren 
buntgemalten Fenſterg myſtiſche Feierlichkeit und ergreifender 
Zauber ſchläft, hocken auf den holprigen Steinen, auf verdrecktem, 
ſandigem Boden Frauen und Männer durcheinander. Da iſt ein 
Weib mit einer Glatze und einem Holzbein, das neben ihr liegt. 
Aus ihrem von allen Laſtern und Qualen vertierten Geſicht 
ſtieren zwei Augen von faulig⸗ſchillerndem Grün. Sie heißt La 
belle Marie, „Die ſchöne Marie“. Mit zitternden Händen er⸗ 
greift fie die mit fuſligem Rotwein gefüllte Flache und läßt fie 
ktreiſen in dieſer Geſpenſterrunde, die noch aus vier Kerlen be— 
ſteht, unwahrſcheinlich zerlumpten Rninen, die kaum noch einen 
Fetzen auf dem Leib tragen und deren Geſichter zerfreſſen, zernarbr 
und zerſurcht ſind. Der Abend wirft die erſten Schatten ſchon 
über die Türme von Notre-Dame und die Sonne ſinkt in könig⸗ 
lichem Purpur müde dem Horizont entgegen. Die Bewohner des 
Quais ſchleichen ſich ſchleppend lang'am heran. Da ihre Taſchen 
zorlöchert find, tragen fie ihre Flaſchen in der Hand, ebenſo ein 
Stück Zeitungspapier oder einen alten fadenſcheinigen Sack, mit 
dem ſte ſich zudecken in der Nacht. In derſelben Nacht da aus 
dem tobenden Bauch von Paris das Bacchanal der Glücklichen zu 
den Sternen emporſteigt. 


Ein beißender Wind pfiff von dem ſchwarzen Waſſer herauf 
und dicke Regenwolken wanderten oben. Belle Marie und ihre 
Runde froren. In ihren Hirnen kreiſte nur dämmernd der Ge⸗ 
danke: Alkohol. Um zu ſchlafen, um zu vergeſſen, um ſich zu 
wärmen. Mit gierigen Fingern grub Marie in den feuchten 
Sand und griff triumphierend eine Flaſche heraus. In den 
Augen der Männer flackerte die Freude, zum Schreien fanden 
ie keine Kraft mehr. Man trank und ſchwieg. Harte Strähnen 
peitſchte der Regen in die Runde. Die Flaſche ging um, die 
Sterne verſchwanden und der Mond, ſchwach nur waren noch 
die Sikhouetten der Lebendtoten ſichtbar. Enger rückten ſie zu⸗ 
ſammen und plötzlich begann die ſchöne Marie mit heiſerer 
Stimmer, röchelnd fast, zu erzählen: 

„Vor zwei Jahren, am dreizehnten März. war es, daß mir 
die Tramway auf dem Boulevard des Capucines das Bein ab⸗ 
fuhr. Dreißig Jahre war ich alt, und ſchön. Der junge Schau⸗ 
ſpieler Marcel Deejou mein Geliebter. Wir lebten zuſammen in 
einer hübſchen kleinen Wohnung auf dem Boulmich in einem 
großen, traumhaften Glück. Nach dem Anfall erwachte ich erſt 
wieder drei Jahre ſpäter. Meine Augen waren noch ganz ſchwach 
und der Glanz des Tages blendete ſie, doch ſie fühlten Marcel, 
wie er daſaß und mich anzulächeln verſuchte, doch meine Hand 
berührte den Körper, ganz zufällig, und ich merkte — es war 
maßlos entieglih —, daß ich nur noch ein Bein hatte. Ich wußte 
zugleich, daß nun alles vorbei ſei: die Liebe, Marcel, die kleine 
Heimat das Boulmich. Ich ſchloß die Augen und fiel in ein 
ſchweres Fieber. Nach Tagen gab mir die Schweſter ein Kuvert. 
Es enthielt dreitauſend Francs und das eine Wort Adieu. Dann 
ging es raſch, in ſtetig ſich verdoppeltem Tempo wuchs das Uns 
glück. Von damals blieb mir nur das“ ... Marie nahm das 
Holgbein und ſchwang es hoch wie eine pechſchwarze, grauſige 
Fackel. 

Der Wind wurde ſtärker, der Regen und die Kälte. Die 
Zähne ſchlugen knirſchend aufeinander und die ausgehölten Kör⸗ 
per flogen, 

„Hätten wir doch einen Grog“, jammerte Francois, den 
fie den „Roten“ nannten, weil er an Blutſtürzen litt. 

„Ja, einen Grog“, flüſterte Jequnot, der 75jährige. 

Molant, der Dritte der Runde, ſagte unvermittelt: 

Marcel Deejou ſpielt im Ambaſſadeur.“ 

Wie ein Blitz ſchlug das Wort „Ambaſſadeur“ ein. Glanz 
und Licht. Wärme und Autos. Verlorene Welt. So erhaben war 
dieler Begriff, daß niemand ein Wort ſagen konnte. Lautlos 
arbeiteten die Gehirne. Eine funkelnde feurige Phantasmagorie, 
En das Wort „Ambaſſadeur“ vor ihnen. Ein Märchen, ein 
Spuck. 

Die ſchäne Marie ſaß mit fiebrig⸗glänzenden Augen. Ihre 
Adern ihwollen und das Blut ſcheß ihr in den Kopf. Sie riß 
ihr Holzbein an ſich, ichnallte es feſt, erhob ſich mit einem wilden 


Nud und bumpelte wortlos auf ihrem Stock davon. Teufliſch 
grinſte der haarloſe Kopf und wie eine Schere riß der Wind durch 
die Lumpen. 

uch werde in um Geld bitten, ich werde ihm jagen, wer 
ich bin, er wird mich nicht verlaſſen“ ... dieſe Gedanken gaben 
ihr Kraft. Tage und Nächte würde ſie dann trinken, nicht mehr 
frieren. Grit als ſie in den Bereich der Place de la Concorde 
kam, in die Atmosphäre des „Crillon“, der „Champs Elyſees“, 
dorthin, wo fie früher mil ihm geweſen war, zitterten ihre Knie 
ein wenig. Ihre Augen ſchienen wie im Krampf geöffnet und 
die Paſſanten wichen ihr ſcheu aus. Doch Marie war ganz erfüllt 
ven bem milchweißen Licht der Laternen, dem ſchwarzen Spiegel 
des Aſphalts don lanzenden Autos. Dann jah ſie das ſtrahlende 
Eebäude des Ambaſſadeurs. In endloſer Kette hielten Limou⸗ 
inen wie große, ſchone ſtarke Tiere vor dem Eingang. Sie 
wanderte in eine kleine Seitenſtraße, dorthin, wo der Bühnen⸗ 
ausgang war. Die Sekunden ſchienen ihr die Endleſigkeit von 
Tagen zu haben. Ihr ſchwaches Herz ſchlug zum Zeripringen, 
Doch eine Stimme ſchrie in ihr „Habe kein Mitleid, ſchone ihn 
nicht. wie er loins hatte und dich nicht ſchonte!“ Männer kamen 
und warfen ihr ein paar Sous hin, und lachende Frauen, in 
zarte Düfte und ſchwere Pelze gehüllt, verſchwanden, dann aber 
trat, noch immer ſchön und jung, ſcchlank und elaſtiſch, friſch und 
elegant, Marcel Deejon heraus. Note Kroiſe ſchoſſen flirrend 
in den Blick der Marie, es war ihr, als verbrennten ihre Augen, 
zerriſſe ein berſte der Knall ihr Gehör, und neben dem Gitter 
der Tür brach ſie in ſich zuſammen, ein zerſtörtes Wrack, endlich 
hinabgeſunken in den unendlichen Grund, dem fte ſchon lange 
gehärte. 

Marcel Deeſou der ſchon in zehn Minuten Amelie im Maxi 
treffen wallte, warf einen kurzen Blick auf dieſen Klumpen ges 
we ſenen Lebens und murmelte, während er ſich den Handſchub 
überſtreifte: 

„Pauvre femme.“ 

2 

Wieder kam der Abend, immer noch fang der Regen jein 
aariges Lied, floß unermüdlich die Seine unter den Märchen⸗ 
türmen von Notre⸗Dame. Die Runde der Vier ſaß wieder bei 
der kreiſenden Flaſche. Der, den ſie den „Noten“ nannten, ſagte 
ſtumpf: 

„Ich habe ſie in der Morgue gefunden.“ 

Wie ein ſchwarzes Tuch legte ſich Schweigen über die Runde. 


Mein Neffe — der Detektiv 

Mein Neffe Philipp iſt ein hoffnungsvoller Junger Mann. 
Er hat einen wachen Geiſt. Allzuwach — wie ſeine arme Mutter 
mir immer wieder klagt, die dem Sturm und Drang feiner 
Tatenluſt keineswegs gewachſen iſt. Bis neulich (nur mit aller⸗ 
lei Hemmungen hat er ſich in der Schule durchgeſetzt) war er nur 
der Schrecken ſämtlicher Obſtbäume, Katzen und Automobile 
garagen in der Nachbarſchaft. Seit kurzem aber hat er mit dem 
Blick des Feldherrn ein ausdehnungsfähigeres Betätigungsfeld für 
ſeine Unternehmungen entdeckt. Unser Philipp lieſt! Seine 
Mutter, die es nicht laſſen kann, in ihrem eingigen Jungen etwas 
Ueberragendes eine Kreuzung zwiſchen Goethe und Napoleon zu 
wittern, und die ſich niemals daran gewöhnen kann, daß er nur 
ein Lausbub it (und bleiben wird), teilte mir dies Ereignis 
neulich unter tiefen Hoffnungsſeufzern mit. 

Aber — aber, auch Philipps neuer Hang zur Lektüre hat ſich 
als gefährlich erwieſen. Mein Neffe lieſt — Detektivgeſchichten: 
Sherlock Holmes, Frank Heller uſw., ungerechnet die dunkle Bel⸗ 
letriſtik, die er uns nicht zeigt und deren Inhalte wahrſcheinlich 
am aufregendſten ſind. Wenn ich heimkomme und der Tiſch 
ſchon gedeckt iſt, ericheint er, das Buch unter den Arm geklemmt, 
ſteht mit aufgeſtemmten Ellbogen, die Zeigefinger in die Ohren 
geſtopft, mit glührotem Kopf am Büfett und lieſt. Beim Eſſen 
ſtarrt er mit ſeinen blitzblauen Bubenaugen abweſend und ge— 
dankenſchwer in weite Fernen. 

Das erſte Meiſterſtück des Lehrjungen Philipp paſſierte auf 
dem Jahrmarkt. Ich traf ihn dort. Der Bub trieh ſich allein 
mit einer ſtillen Geſchäftigkeit herum, die ſchon nichts Gutes 
verhieß. — Dann, als ich ihn allein ließ, geſchah folgendes: Phi⸗ 
tipp blieb bis zuletzt und erwiſchte auch richtig, als die Kauf⸗ 
buden ſchon geſchloſſen waren, einen kleinen krummen Mann, der 
ſich zwiſchen der Leinwand durch in eine Bude ſchlich und mit 
einer eleganten Damenhandtaſche wieder herauskam, die er einem 
ſchon wartenden Mädchen geheimnisvoll zuſteckte. Philipp in 
ſeinem heftig bewegten Entdeckungsdrang roch ſofort den Kri⸗ 
minalfall. Da ſeine Bubenkräfte nicht ausreichten, den Krumm⸗ 
beinigen zu halten, ſchrie er mit den grellſten Tönen ſeiner mu⸗ 
tierenden Stimme: „Haltet den Dieb! Haltet den Dieb!“, bis 


eine dicke Frau aus einem gelben Wohnwagen hinter der Bude 
hervorſtürzte und den Dieb als ihren Mann, den Befitzer der 
Bude, erkannte, der ſich auf ſolch heimlichen Wegen aus ſeinem 
eigenen Laden nur ein galantes Geſchenk für das junge Mädchen 
geholt hatte. — Die Folgen waren ſchrecklicher, als wenn die 
Polizei den Armen gefaßt hätte: es regnete Schimpfworte vom 
ſtärkſten Kaliber, und da die Wagendame gegen das rotbäckige 
Mädchen rätlich vorzugehen begann und auch Philipp in ihre we⸗ 
nig wohlwollende Suada einbezog, ergriff das Mädchen das 
Haſenpanier und Philipp ließ ebenfalls ſeine geheimpolizeiliche 
Aufgabe im Stich und rannte weg, ſo raſch wie ihn die Füße 
tragen konnten. 

Dieſer Mißerfolg kühlte den Jungen nur vorübergehend ab. 
Philipp ſpintiſierte und ſuchte nach Geheimniſſen, ſtatt ſeine 
Schulaufgaben zu machen, um in der Lehre vorwärtszukommen. 

Geſtern, als ich nach Hauſe kam, fand ich meine Schweſter 
in Tränen. Philipps Erfindungsgeiſt hat inzwiſchen fo funktio⸗ 
niert, daß ſie Kroch mit der ganzen Nachbarſchaft hat, weil der 
Junge überall als Horchpoſten überraſchend hinter allen Türen 
ſteht, mit Blendſpiegeln arbeitet und Mehl ſtreut um Fuß⸗ 
ſpuren feſtzuhakten. Heute war ſogar ein Schutzmann da und 
hat ſich nach Philtpps Namen erkundigt. Meine arme Schweſter 
vermutet gräßliche Dinge. 

Daraufhin entſpana ſich zwiſchen dem Jungen und mir fol⸗ 
gendes Geſpräch: 

„Sag' — was haft du dir eigentlich gedacht?“ 

Philipp ſtottert: „Am Sonntag .. ich habe mir gar nichts 
gedacht. Es war auch eine finſtere Geſchichte. Die Polizei hat 
es nur nicht zugeben wollen.“ 

„Alſo erzähle.“ 

Und Philipp berichtet unter häufigem und tiefem Atem⸗ 
holen und mich unſchukdig anſtarrend, dieſes Begebnis: 

Er ſtand am Sonntagnachmittag (wahrſcheinlich nach Auf⸗ 
gaben für feinen Spürſinn ausſpähend) am Fenſter. Da ſieht 
er, daß im verſchloſſenen Magazin gegenüber der herabgelaſſenen 
Rolladen etwas in die Höhe gezogen wird. Mein Philipp ſchöpft 
Verdacht. Er pirſcht fich. Erinnerung an Indianerſtrategie, mit 
einem Opernglas bewaffnet, in den Hausflur. Lauſcht am 
Schlüſſelloch der hinteren Eingangstür. 

„Ja und dann?“ 

Dann hörte er Geräuſche. 

Er wartet eine Stunde lang, dann verlegt er ſein Beob⸗ 
achtungsfeld nach der Straße. 

Und dann?“ - 

Nach einer weiteren Stunde geſchah das Merkwürdige. 

Eine viel zu ſchick gekleidete junge Dame verließ das Haus. 
Mit Perlenohrringen und roten Schuhen. 

Ich: „Die Dame wohnt gewiß im Haus.“ 

„Ach was! — da ſind nur Dreizimmerwohnungen. 
war die Einbrecherin!“ ſagt Philipp mit Beſtimmtheit. 

„Hatte ſie ein Paket?“ N 

„Nein — Pakel hatte ſie keines. Das hatten ihre Helfers⸗ 
helfer. Aber fte hatte ein böſes Gewiſſen!“ 

„Woher willſt du das wiſſen?“ 

„Ja — ich ging einmal dicht zu ihr hin und ſah ſie feſt an. 
wurde ſie ganz rot und ſagte: Geh' weg, du Bengel!“ 
„Und dann ging ſie in den „König Wilhelm.“ 

„Und du?“ 

„Ich ging ihr nach, daß ſie es merkte, und ſah nur mit dem 
Opernglas nach ihr. Daun ging ich ins Hotel und da ſaß ein 
Herr, und auf den ging ſie los, und dann ging fie gleich in den 
Saal und ſah ſich immerzu um. Das war der Helfershelfer.“ 

„Meinſt du?“ 

„Ja! Abſolut! Dann ging ich binaus und kletterte über 
die Gartenmauer und ſtellte mich auf eine Bank, daß ich in den 
Speiſeſaal ſehen konnte. Da ſaßen fie in einer ganz dunklen 
Ecke. Der Herr hatte ein Etui in der Hand, darin glänzte etwas 
Brillantes. Das hate ſie geſtohlen!“ 

„In dem Magazin?“ 

„Ja natürlich in dem Magazin.“ 

„Aber, mein lieber Philipp, das iſt doch ein Bettwarenge⸗ 
ſchäft und kein Juwelierladen.“ 

„Ja — dort hatten fie es verſteckt, weil es da niemand ſucht.“ 

„Sage mir, mein Junge, wieſo beſtellt man deinen Onkel 
und Vormund auf das Polizeiamt in Angelegenheiten des Lehr- 
lings Philipp &?“ 

Philipp ſprudelt: „Da hat ſich diesmal ſicher etwas heraus⸗ 
geſtellt und fie wollen es mir nicht ſagen, weil ich nur ein Lehr⸗ 
Ting bin. — Ich habe nämlich ſofort an die Polizei kelephoniert, 
daß ich ein Verbrechen entdeckt habe, und ſie ſollten ſchnellſtens 
einen Schutzmann ſchicken!“ 

„Und ſie haben einen Schutzmann geſchickt?“ 


Das 


Da 


„Natürlich! Ich habe geſagt, daſt ſie die Dame feſtnehmen 
ſollten, denn fie habe ein Verbrechen begangen, und jagte noch. 
daß fie Angſt hätte .“ 

„Und?“ 

„Da ging der Schutzmann hinein und wollte nach 
Namen fragen.“ 

„Und dann?“ 

„Kam er heraus und fagte: Das iſt eine ganz feine Dame. 
Ihren Namen wollte er auch nicht nennen. Und er frug mich, 
was ſie gemacht habe. Zum Trotz habe ich ihm dann auch nicht 
gejaat, daß ſie eingebrochen haben“ 

Die Sache ſcheint mir dunkel. 

Anderen Tages kam ich auf das Polizeiamt unferer kleinen 
Stadt. Einer kennt da den anderen. Ich wurde zum Kommiſſar 
geführt 

„Mein lieber Doktor Mayer, könnten Sie Ihren Herrn 
Neffen nicht von ſeiner Detektivtätigkeit abhalten? Es wird zu 
brenzlig für uns. Wiſſen Sie, einer der größten Fabrikanten 
unſerer Gegend — verhetrateter Mann, man kennt das ja — 
hat ſich mit einer jungen Dame, die hier irgendwo bei ihrer 
Eltern wohnt, zu einem kleinen Souper getroffen. Wir haber 
uns da hineingemiſcht. dank Ihrem Herrn Neffen. Die Hotel, 
direktion war gezwungen, Konſequenzen zu ziehen. Die Dame 
hatte ihren Namen nicht ganz einwandfrei eingetragen. Ein 
angeſehener älterer Herr, ein Bekannter natürlich. Es war uns 
allen ſehr peinlich“ 

Ich ſchüttelte dem Kommiſſar kondolierend und entſchuldigend 
die Hand. „Ja — mein Neffe hat eine Naſe für dunkle An⸗ 
gelegenheiten.“ 

Ich habe ihm nun das Leſen von Detektivgeſchichten ernſtlich 
verboten. Eher ſoll er Aepfel ſtehlen, damit zerſtört er wenig⸗ 
ſtens nicht das deutſche Familienleben. 


ihrem 


Merkworke 


Krankheit und trübe Zeit ſind Boten, die an das Innerſte 
anklopfen, und wenn dann der Menſch nur redlich fragt: „Was 
wollt ihr?“, ſo findet er bald ſelbſt die Antwort. 

Fordere und erwarte wenig von den Menſchen; Fordere und 
erwarte viel von dir! 


“ 

Wenn dich Glückwechſel trifft, denk, um dich nicht zu grä⸗ 

men: Abneymen muß der Mond, um wieder zuzunehmen. 
“ 

Eine tägliche Ueberficht des Geleiſteten und Erlebten macht 
erſt, daß man ſeines Tuns gewahr und froh werde; ſie führt zur 
Gewiſſenhaftigkeit. Fehler und Irrtümer treten bei ſolcher tag⸗ 
lichen Buchführung von ſelbſt heroor. 

* 

Eines nur ſchafft Glück hienieden: des Innern ſtiller Frie⸗ 

den und die ſchuldbefreite Bruſt. 
“ 

Warum ſchreit ihr immer: „Wir brauchen einen 
1 — Wollt ihr nicht verſuchen, ſelber Männer zu 
ſein?! 


Wer leben nur in den Stunden, deren Suim mung ſich 
mir unſerer Seele trifft. 


genügend Selbſtkultur aneignen können, um 
und Derbheit fein zu fern. 
* 
Es iſt immer ein Vorteil. auf dasjenige früher gewieſen 
zu werden, worauf man ſpäter ſelbſt kommen würde 
* 
Achtung vor menſchlichem Können! Aber die Libelle iſt 
immer noch ein größeres Kunſtwerk als der beſte Flugapparat, 
* 


Manch einer trägt das Glück mit ſich unrher wie eine Bächſe 

Oelſardinen, zu der ihm der Schlüſſel ſehlt. 
* 

Das iſt die Tragik des Welterwerdens, daß das Unteilsjich 
immer feiner, der Geſchmack gewählter wird, während die Ge⸗ 
währung erſehnter Dinge immer mehr anf ſich warten laßt. 

* 

Denn jeder Stern hat ſeinen eignen Ton. 

chor des Alls« Auch du biſt Stern. 


Man m 
ſelbſt in Grob⸗ 


Im Flammen⸗ 


